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Patrycja MIKULSKA 


DROGA JEST WAŻNA 
Sprawozdanie z wernisażu fotografii Ryszarda Kapuścińskiego 
Galeria Sztuki Plastycznej KUL, Lublin, 18 III 2007 


Gdy 23 stycznia 2007 roku zmarł 
Ryszard Kapuściński, wydawało się, że 
wydarzyło się to w drodze, chociaż za- 
przestał już reporterskich podróży. Było 
tak, jakby jego życie pisarza-reportera 
toczyło się dalej: publikowano jego tek- 
sty, ukazało się ostatnie ułożone przez 
niego Lapidarium", a w Galerii Sztuki 
Sceny Plastycznej KUL zorganizowana 
została wystawa jego fotografii: sam je 
do tej prezentacji wybrał i miał uczestni- 
czyć w wernisażu, który — już bez jego 
udziału — odbył się 18 marca 2007 roku. 
W zastępstwie pisarza przybyła jego żo- 
na, która mówiła o uśmiechu męża — 
sam Kapuściński nazywał uśmiech po- 
trzebą życia”. 

Podczas wernisażu pokazano, za- 
miast odautorskiego wstępu, slajdy 
z Pińska, rodzinnej miejscowości pisarza 
na Polesiu, oraz z uroczystości pogrze- 
bowych na Powązkach, czyli początek 
i koniec przebytej przez niego drogi. 
W przypadku Ryszarda Kapuścińskiego 
bowiem porównanie życia do podróży 
nie jest tylko metaforą: „O każdej dro- 
dze lubię myśleć, że jest ona drogą bez 


! Zob. R. Kapuściński, Lapidarium 
VI, Czytelnik, Warszawa 2007. 
2 Por. tamże, s. 166. 


końca, że biegnie dookoła świata. 
A wzięło się to stąd, że z mojego Pińska 
można było łódką dotrzeć do wszystkich 
oceanów. Wyruszając z małego, drew- 
nianego Pińska, można opłynąć cały 
świat”? — pisał w drugim tomie Lapida- 
rium. Słynne są jego podróże do odleg- 
łych i często niebezpiecznych miejsc, 
gdzie niekiedy zamieszkiwał przez pe- 
wien czas — aby bliżej poznać ludzi, któ- 
rych tam spotykał, aby przestać być 
człowiekiem z zewnątrz. Niewątpliwie 
wyprawy te można nazwać przygodą, 
lecz nie była to pozbawiona zobowiązań 
przygoda turysty: „W naszym reporter- 
skim rozumieniu podróż to wyzwanie 
i wysiłek, mozół i poświęcenie, trudne 
zadanie, ambitny projekt do wykonania. 
[...] Jesteśmy [...] odpowiedzialni za dro- 
gę. Często mamy przekonanie, że jakąś 
drogą idziemy czy jedziemy tylko raz 
w życiu, że nigdy już na nią nie wrócimy 
i dlatego nie wolno nam z tej podróży 
nic uronić, nic przeoczyć, nic stracić. 
Z tego wszystkiego będziemy przecież 
zdawać sprawę”*. Literackie reportaże 


3 Tenże, Lapidarium II, Czytelnik, 
Warszawa 1996, s. 153. 

4 Tenże, Ten Inny, Znak, Kraków 2006, 
s. 12. 
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Kapuścińskiego, unikalne sprawozdania 
z drogi, tłumaczone były na trzydzieści 
języków i odbywały — i odbywają nadal 
— swoistą podróż dookoła świata. 
Pierwsza jego książka, Busz po pol- 
sku, wydana w roku 1962, była zbiorem 
reportaży z polskich wsi i małych miast, 
następne prowadziły już czytelnika po- 
za granice nie tylko naszego kraju, lecz 
także kontynentu — do Afryki, Azji 
i Ameryki Południowej. Wśród tych li- 
terackich reportaży były między innymi: 
Cesarz”, książka opowiadająca o upadku 
ostatniego cesarza Hajle Sellasje, która 
została przeniesiona w 1987 roku na sce- 
nę londyńskiego Royal Court Theatre, 
bywała odczytywana jako ukryta opo- 
wieść o gierkowskiej Polsce; Szachin- 
szachó o upadku szacha Iranu Moham- 
meda Rezy Pahlawi i przejęciu władzy 
przez ajatollaha Chomeiniego, Impe- 
rium” rozgrywające się w latach rozpadu 
Związku Radzieckiego oraz Heban, os- 
tatnia „afrykańska” książka Kapuściń- 
skiego. Podróże z Herodotem”, owoc 
ostatniej podróży reporterskiej, jest jed- 
nocześnie reportażem i komentarzem 
do Dziejów greckiego historyka, u które- 
go Kapuściński dostrzegał duchowe po- 
krewieństwo. Jako ostatnia książka 
przed śmiercią pisarza ukazał się zbiór 
sześciu wykładów Ten Inny", w którym 
Kapuściński, czerpiąc z filozofii i socjolo- 
gii, poddaje refleksji swoje doświadcze- 
nie — doświadczenie Europejczyka — 
spotkania z ludźmi innych kultur. 


5 Czytelnik, Warszawa 1978. 
é Czytelnik, Warszawa 1982. 
1 Czytelnik, Warszawa 1993. 
8 Czytelnik, Warszawa 1998. 
9 Znak, Kraków 2004. 
10 Znak, Kraków 2006. 


Namysł nad innością nie pojawił się 
w pisarstwie Kapuścińskiego w ostatnich 
latach, lecz towarzyszył mu od dawna: 
jeden z wykładów we wspomnianym to- 
mie pochodzi z roku 1990, a w Lapida- 
rium II czytamy: „Uważam się za bada- 
cza Inności — innych kultur, innych spo- 
sobów myślenia, innych zachowań. 
Chcę poznać pozytywnie rozumianą ob- 
cość, z którą chciałbym się zetknąć, aby 
ją zrozumieć”!!. 

Jednym z narzędzi badawczych była 
dla Kapuścińskiego fotografia: „Foto- 
grafia jest skierowana na materialność 
rzeczy, kamera jest instrumentem wni- 
kania, koncentracji, poszukiwania rze- 
czywistości i życia. Odkrywa rzeczy, któ- 
rych bez obiektywu by się nie dostrze- 
gło. [...] Ta staranna obserwacja szcze- 
gółów jest następnie bardzo przydatna 
przy pisaniu. Im bardziej się zbliżymy 
do szczegółu, tym bliżej jesteśmy rzeczy- 
wistości”?, 

Wybór takich zbliżeń rzeczywistości 
pozostawionych przez Ryszarda Kapuś- 
cińskiego — czarno-białych i kolorowych 
fotogramów — można było obejrzeć na 
wystawie w Galerii Sceny Plastycz- 
nej KUL. Zdjęcia ukazywały elementy 
krajobrazu niekiedy dosłownie w wiel- 
kim zbliżeniu, pozbawiającym przedsta- 
wiany przedmiot kontekstu, a jednak 
nieodbierającym obrazowi czytelności 
— jak fotografia spękanej afrykańskiej 
ziemi, dokładniej mówiąc — pęknięcia 
wyschniętej gleby. Niektóre wydobywa- 
ły geometryczność natury, rytm powta- 
rzających się form, inne miały charakter 
poetycki i niemal malarski, jak fotogra- 
fia drzewa, z którego opadły na ziemię 
jaskrawoczerwone liście. Fotografie pej- 
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zażu przeważały nad portretami ludzi, 
jednak wiele z nich skupiało się na śla- 
dach obecności człowieka, nieugiętego 
wobec surowości przyrody. 

Rzeczą naturalną było oczekiwać, 
że organizatorzy wystawy zgromadzą 
zdjęcia dokumentalne, które dla czytel- 
ników mogłyby stanowić uzupełnienie 
pisarstwa _ Kapuścińskiego-reportera, 
wsparcie dla ich wiedzy i wyobraźni. 
Tymczasem w Galerii Sceny Plastycz- 
nej KUL fotogramy Kapuścińskiego, 
które można odnieść do konkretnych 
miejsc i dat, zostały pokazane raczej 
jako zdjęcia artystyczne. Nie opatrzono 
ich żadnymi opisami, czym zebrana na 
wernisażu publiczność zdawała się po- 
czątkowo zaskoczona, szukając infor- 
macji o pochodzeniu zdjęcia, zgadując, 
czasem rozpoznając. Tym wyraziściej 
dała się odczuć nieobecność autora, 
który mógłby udzielić wyjaśnień czy 
potwierdzić domysły. Być może zresztą 
wcale by tego nie uczynił, pozwala- 
jąc obrazom oddziaływać na widzów 


przede wszystkim swą wizualną jakoś- 
cią. Być może właśnie fakt, że fotogra- 
my Kapuścińskiego można było potrak- 
tować jak obrazy, sprawił, iż trafiły one 
do galerii prezentującej twórczość artys- 
tyczną. 

Fotografie Kapuścińskiego, poka- 
zane tak, jak na wystawie w Galerii 
Sceny Plastycznej KUL, czyli wyjęte 
z kontekstu podróży pisarza, wydają 
się uwyraźniać głębszy motyw zarówno 
jego „badań terenowych”, jak i refleksji, 
rację jego wysiłków poznania i zrozu- 
mienia tego, co obce. Jest nim poszuki- 
wanie tego, co wspólne, człowieczeń- 
stwa, aby można było przekroczyć to, 
co dzieli — pogardę, wrogość, strach — 
nie próbując przy tym nie dostrzegać 
różnic lub arbitralnie ich usuwać. Osta- 
tecznie „droga jest tak ważna, ponie- 
waż każdy na niej krok zbliża nas do 
spotkania z Innym”**. 


13 Tenże, Ten Inny, s. 12. 


